1999年4月9号，我怀孕的妻子丽萨做完产检回来了。她脸色苍白，把车开进车库后，她告诉我了一个毁灭性的消息。“我们失去了我们的孩子，”她边说边扑倒在我的怀里，抽泣起来。
我的情绪立刻激动起来，从一种深深的个人痛苦，到身为一个丈夫所产生的对妻子的怜爱。出于本能，也靠着神的恩典，我把丽萨带到房间里，让她躺在床上……我在她旁边跪下来……开始祷告。我的话不多，但它们都是发自内心的，向神诉说着我们的景况。“主啊，我不知道发生了什么。我感觉很困惑和受伤。但我们想立即宣告：无论发生什么，我们都不会变得苦毒，我们都不会停止对你的敬拜。我们拒绝让仇敌得逞。请你使我们的儿子活过来，如果这不是你的旨意，也请你与我们同在，陪伴我们走过难关。阿门。
接下来，我们看了第二位医生，我们六个月大的胎儿小提摩太•斯特林•米切尔被确诊因为脐带绕颈好几圈而窒息。经过引产和几天的休息后，我们埋葬了我们的第一个儿子。
之后，我们开始了情感和灵性上漫长的恢复旅程。回顾那段艰难的过程，我想起一些我们作的重要决定，那些决定保护了我们，使我们少受不少痛苦，并帮助我们走向通往美好明天的路途。下面是我们作的一些决定：
1. 我们拒绝修复问题，而是接受事实。
我们渴望神“修复”这个问题，或者至少快点把痛苦拿走。当他没有这么做时，一个奇妙的情况出现了。在别无选择的情况下，我们不再祈求从天上降下什么改变的能力，而是更多与主连结，在痛苦中，把我们的忧虑卸给他——此刻，与其说神是问题的解决者，不如说神是陪伴者。
当别人问“为什么要祷告？”时，C.S.路易斯有次回答说，“为什么要呼吸呢？”在《祷告：它真的管用吗？》这本书里，也谈到同样的问题。作者杨腓力回答道，“因为耶稣祷告了。”两个人都描写到我们所发现的，就是从根本上来说，祷告的价值在于“认识基督为至宝”，包括“和他一同受苦”（腓3：8-10）
最终，神确实按照自己的时间表医治了我们的一些痛苦。但他从来没有撇下我们。他进入了我们的痛苦之中，而且把他内在的生命向我们显现了。（约14：21）
2. 我们拒绝自然神论，相信耶稣。
自然神论认为神创造了世界后，就对世界不闻不问了。当然，圣经呈现了一幅截然不同的画面，它显明神道成肉身，直接介入了人类事务中。但是当你坐在医院的产房里，等候一个死去的胎儿，或者当你捧着一个鞋盒大小的棺材（里面装着你儿子的尸体）走向墓地时，这些会使一个人的看法变得模糊起来。
那些“雪上加霜”的日子，会使我们以为神对人是漠不关心的：那些事情让人无法承受。对我们来说，这样的回忆更使我们难以承受：就在几周之前，有一次回应主日早上讲台上的呼召，我和丽萨手牵手，祈求神使我们成为很棒的父母。还有一次，当一位护士兴奋地问：“你们会生一个男孩，还是女孩？”（她并不知道我们的婴儿已经死了。）很难解释为什么，但对我们来说，这真是不幸的一刻。这样的时刻甚至让我们觉得比悲剧本身更加不公。
但是耶稣，这位同样忍受了“毫无道理的不公正”的救主，走近了我们。他温柔地使我们想起他被挂在十字架上，筋疲力尽，因为受折磨变得口渴，于是他要水喝。他们却没有给他水，而是把海绵蘸满了醋，绑在棍子上给他喝。他高声喊道，“成了！”便“低下头，将灵魂交付父神了。”对万王之王来说，这种结局有点凄惨。
拒绝相信神是遥远的，相信这位熟悉我们痛苦和羞辱的、我们的救主，会使我们对门徒们的话产生共鸣：“主啊，你有永生之道，我们还归从谁呢？”（约6：68）
3. 我们拒绝相信宿命论，依然期待未来。
宿命论，是相信所有事情都是由命运主宰的。不像自然神论的漠不关心，宿命论加上了一些客观的力量。在我们的经历中，当我们的孩子死去时，神似乎在袖手旁观，因此，当我们展望未来时，我们不由得充满了惧怕，幻想痛苦无处不在。
我们发现，对付这种空虚的世界观最好的办法，就是要想清楚悲剧本身到底意味着什么。如果你今天问我，我的儿子为什么死了，我会用耶稣的话回答你：当被问及为何一个人一出生就发生悲剧时，耶稣清楚地说，“是要在他身上显出神的作为来。”（约9：3）。耶稣的宣告，简短却铿锵有力，是我们发现唯一管用的，这也让我们相信未来会更好，并带着这样的盼望前行。
这也保守我们免受不可预料的情绪的攻击。就像有一次，我们听到当时流行的饭店广告，这广告的旋律特别令人难忘：“我想要我的猪背肋排，猪背肋排，猪背肋排，猪背肋排，猪背肋排，猪背肋排，肋排……我想要我的猪背肋排，猪背肋排，猪背肋排……”（babybackribs，指的是猪背肋排，发音同“我想要我的孩子回来”）好像每次打开电视，都看到这个广告，这让我们很受伤。我们也想要我们的孩子回来！但是他不会回来了。
宿命论会使我们相信，一切毫无意义，而且应该惧怕未来。如果我们信从这个观点，我们就会错失接下来的喜乐，就像C.S.路易斯在电影《影子大帝》所总结的，“现在的痛苦是之后的快乐的一部分。这一切都是值得的。”
4. 我们拒绝讨价还价，单单信靠神。
那些经历过丧子之痛的人，可能会理解我们与神之间心照不宣的约定。在我们心里，我们同意接受这个痛苦……一次。但是神需要保证这么糟糕的事情再也不能发生第二次。不幸的是，神从来不和我们达成这样的协议。
四年后，当丽萨又一次怀孕以早产告终时，那段时间尤为煎熬。在整个过程中，我们发现，虽然我们不可以跟这位有主权的神讨价还价，但依然可以信靠他。
5. 我们拒绝陈词滥调，相信隐秘的事属于神。
当这个坏消息传开来，家人和朋友给予我们慰问和安慰。他们透过慈爱的话语，甚至充满同情的沉默扶持着我们。然而，有一些话使我们感到他们在试图解释这个悲剧。下面是一些人说过的他们的看法：
-
- “为了某一天你可以帮助相同境况的人，神正在预备你。”;
- “比起你在这里，也许神在天上更需要你的孩子。”;
- “你们真的已经很坚强，神知道你们可以度过难关。”;
- “我们也许永远不知道这件事为什么会发生，但透过这件事，神会使你们变得更好。”;
- “当你有了更多孩子后，接受这件事就会变得更容易了。”;
毫无疑问，这些人都深切地关心我们。但是，坦白讲，他们这些用意良好的话并帮不上什么忙。有时，他们甚至会因为说话极度主观而冒犯我们，因为我们内心深处也在渴求从神而来的答案。在这个过程中，我们发现了一个很奇怪又自相矛盾的事——陈词滥调和简单的答案不能使人满足，但神那深奥、不可思议的主权却使我们的灵魂得安息。当事情不在我们的掌控范围之内时，它们却仍然在神的掌权当中。
是的，在提摩太死亡这件事上，神是掌权的，但这么想的结果是：有些问题我们永远无法找到答案了。然而，对我们来说，其他的想法却更加令人不安：生命中，我们会经历一些事情，就像我们所遭遇的这件事情一样，这些不在神的掌权范围之内。这个想法毫无意义。我们拒绝这个想法。
6. 我们拒绝忧郁悲伤，接受有盼望的悲痛。
婴儿的死亡，立刻使得时间失去了意义。我们度日如年。以前重要的事情现在变得微不足道。每当我们想到：孩子没了，我们在孩子身上的梦想也都没了的时候；我们就会感到有一股令人窒息的沉闷压在心头，使我们心里一紧。这种空虚难以填满。
有的时候，我强烈地感觉到，在天上，神和仇敌正在打一场属灵的争战。不是为了我的灵魂而争战，而是为了我生命的方向而争战，尤其是为了我的心思意念而争战。
出乎意料，悲痛帮助我们赢得了这场争战。在那些日子里，我们学会了如何真正地悲痛。在有些夜晚里，我和丽萨都太累了，不能给彼此以支持，只能躺在那里，听另一个人哭。我们经常哭，好像是昼夜不停的。但是我们大胆地抓住盼望，期待以后更好的日子。悲痛和盼望结盟后可是非常强大的。“论到睡了的人，我们不愿意弟兄们不知道，恐怕你们忧伤，像那些没有指望的人一样。”（帖前4：13）
尤其是，当我们在墓旁唱“因他活着，我能面对明天时”，我们悲痛却带着盼望；父亲节，我和其他父亲们一起骄傲地站在教会里，尽管我没有儿子在旁边，我们悲痛却有盼望；母亲节，虽然没有儿子献给丽萨胸花，我们悲痛却有盼望；当医药账单从医院和医生那里寄过来时，我们悲痛却有盼望；当我们考虑是把婴儿派对上收到的礼物还给送礼物的人，还是卖给商店作为以后的存款时，我们悲痛却有盼望；当记忆中提摩太的小脸慢慢变得模糊，而我们只有他胎儿期的照片时，我们悲痛却有盼望。从某个角度说，我们悲痛却仍然有盼望。尽管我们渴望那一天的来临，在那一天，无论是悲痛还是盼望都不重要了。“我们如今仿佛对着镜子观看，模糊不清，到那时，就要面对面了。”（林前13：12）
7. 我们拒绝说“再见”，相信“我们还会见面的”。
关于死去的孩子们的命运如何，尽管圣经学者们还没有达成共识，我们却相信圣经告诉我们，有一天我们会再见到提摩太。下一次相见，他的眼睛会是张开的，并且充满了惊奇和荣耀！
正因如此，我们选择永远不再把儿子的死说成是一个“损失”。我们没有失去我们的孩子——他在耶稣的怀里是绝对安全的。
8. 我们拒绝英雄主义，接受我们自己软弱的事实。
作为一个男人，比起丽萨，这可能更是我自己的挣扎。我必须接受这个事实——我不是一个超级英雄。我内心非常伤痛，有一些事情是蛮力和决心不能胜过的。我不得已认识到的是，尽管我很软弱，神却足够强大，去应付这一切。
我也明白了，神藉着我的妻子，是怎样地安慰和坚固了我。圣经说神“必不叫你们受试探过于所能受的”（林前10：13）然而，在一段婚姻里，神使二人成为一体（创2：24）可能神有时候会让配偶中的任何一位都难以承担某些事情，但却让两人一起可以胜过？他对我们这样做了。
对于最近刚刚失去孩子的父亲们，我特别想说：你的妻子现在需要你，而且她在未来的许多年都需要你。她需要你的手、你的耳朵、你的心、你的同情、你的眼泪、你的注意力、你的鼓励、你的信心、你的勇气、你的爱、你的带领以及你的理解。（彼前3：7）而且，你也需要她这么对你。
也许你想知道我们的近况——神又赐给我们两个孩子：一个宝贵的女儿，叫格蕾丝，还有一个精力旺盛的男孩，叫做埃文。如果你也处在一个跟我们相似的环境中，我很同情你，我知道这让你感觉是你生命的争战，你难以想象自己是否会恢复。在很多方面，你确实不会回到起初了。尽管如此，也没有关系。因为他活着，前面仍然有更美好的日子为你存留。
版权 © 2013 家庭生活。版权所有。
